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Introducción 
 
Por qué necesitamos ser queridos por quienes somos y también por aquello 

que somos capaces de llegar a ser 
 
 

QUERER A UN HIJO NO SIGNIFICA QUERERLO SIEMPRE DE LA MISMA 
MANERA 

 
Pocas experiencias humanas son tan intensas, duraderas y contradictorias 
como el amor hacia un hijo. Podemos protegerlo y, al mismo tiempo, saber 

que debemos dejarlo caer alguna vez. Podemos perdonarlo y comprender 
que necesita asumir las consecuencias de sus actos. Podemos sentir orgullo 

por aquello que consigue y seguir queriéndolo cuando fracasa. Podemos 
desear evitarle sufrimiento y descubrir que algunas dificultades son 
precisamente las que necesita atravesar para convertirse en adulto. 

 
En esa tensión aparece una intuición que muchas familias reconocen 

aunque pocas veces se formule abiertamente: madres y padres pueden 
querer profundamente a sus hijos y, sin embargo, expresar ese amor de 
maneras diferentes. 

 
El amor materno aparece con frecuencia asociado a pertenencia, 

continuidad, protección, consuelo y perdón. La madre puede seguir viendo 
al hijo detrás del fracaso, de la pérdida, de la equivocación e incluso de 

conductas que otros condenan. Su mensaje profundo parece decir: «Pase lo 
que pase, sigues siendo mi hijo». 
 

El amor paterno puede manifestarse con mayor intensidad a través del 
reconocimiento, la expectativa, el límite, la responsabilidad y la preparación 

para el mundo exterior. Su mensaje puede ser diferente: «Te quiero, pero 
espero algo de ti. Tus actos importan. Sé de lo que eres capaz». 
 

Ninguna de estas formas de amor es superior a la otra. 
 

Y ninguna pertenece de manera exclusiva e inevitable a mujeres u 
hombres. 
 

Hay madres extraordinariamente exigentes y padres que se convierten en el 
refugio emocional más incondicional de sus hijos. Las funciones pueden 

intercambiarse, combinarse y transformarse. La personalidad, la historia 
familiar, la cultura, la educación, las circunstancias vitales y la evolución de 
la propia familia influyen profundamente en la manera de querer. 

 
Este LIBRO no pretende convertir tendencias en leyes biológicas ni reducir 

la maternidad y la paternidad a estereotipos. 
 
Pretende explorar algo mucho más importante: por qué un hijo necesita 

experimentar tanto la seguridad de ser querido por quien es como la 
exigencia de responder por aquello que hace. 



 

 

 
          

 

 
 

EL HIJO NECESITA UN REFUGIO, PERO TAMBIÉN UNA PUERTA 
 

Una familia puede ser el lugar donde aprendemos por primera vez que 
nuestra existencia posee valor. 
 

Antes de haber conseguido nada. 
 

Antes de estudiar. 
 
Antes de trabajar. 

 
Antes de demostrar carácter. 

 
Antes incluso de poder devolver una mínima parte de lo recibido. 

 
Alguien nos alimenta, nos protege, nos consuela y permanece. 
 

Esa experiencia construye pertenencia. 
 

Pero la función de una familia no termina ahí. 
 
El niño tiene que crecer. 

 
Tiene que salir. 

 
Debe descubrir que fuera de casa existen normas, límites, 
responsabilidades, competencia, frustraciones y personas que no estarán 

obligadas a quererlo independientemente de cómo actúe. 
 

Por eso el hogar necesita ser simultáneamente refugio y puerta. 
 
El refugio dice: 

 
«Puedes volver». 

 
La puerta dice: 
 

«Ahora sal y aprende a sostener tu propia vida». 
 

Cuando solo existe refugio, podemos convertir protección en dependencia. 
 
Cuando solo existe puerta, la exigencia puede sentirse como expulsión. 

 
El equilibrio aparece cuando el hijo puede alejarse sin sentir que pierde el 

vínculo y puede regresar sin utilizar el regreso para evitar 
permanentemente la responsabilidad. 
 

 



 

 

 
          

 

AMAR NO ES APROBARLO TODO 
 

Una de las ideas fundamentales de este LIBRO puede resumirse en cuatro 
distinciones: 

 
AMAR NO ES APROBAR. 
 

PERDONAR NO ES JUSTIFICAR. 
 

EXIGIR NO ES RECHAZAR. 
 
PONER LÍMITES NO ES DEJAR DE QUERER. 

 
Estas diferencias parecen sencillas cuando hablamos de pequeños errores. 

 
Se vuelven mucho más difíciles cuando la vida familiar entra en situaciones 

graves. 
 
¿Qué hacemos cuando un hijo adulto miente reiteradamente? 

 
¿Qué significa quererlo cuando acumula deudas y espera que sus padres las 

paguen una y otra vez? 
 
¿Hasta dónde debe llegar la ayuda cuando no busca trabajo ni asume 

responsabilidades? 
 

¿Qué ocurre cuando existe una adicción? 
 
¿Puede una madre acompañar a un hijo en prisión sin justificar el delito 

cometido? 
 

¿Por qué algunos padres se alejan cuando la decepción se convierte en 
vergüenza? 
 

¿Hasta dónde puede llegar el perdón cuando existen víctimas? 
 

¿Puede seguir existiendo amor cuando la convivencia debe terminar? 
 
¿Y qué ocurre cuando el propio hijo insulta, amenaza, intimida o agrede a 

sus padres? 
 

Estas preguntas obligan a abandonar respuestas fáciles. 
 
No basta con decir que una buena madre perdona siempre. 

 
No basta con afirmar que un buen padre debe ser firme. 

 
El perdón sin límites puede terminar protegiendo comportamientos 
destructivos. 

 



 

 

 
          

 

La exigencia sin ternura puede convertir el amor en un examen 
permanente. 

 
La protección puede transformarse en sobreprotección. 

 
La responsabilidad puede transformarse en juicio. 
 

Por eso este LIBRO se adentra tanto en situaciones cotidianas como en 
escenarios extremos, porque es precisamente allí donde podemos 

comprender con mayor claridad qué significa separar el valor de una 
persona de la valoración de sus actos. 
 

 
CUANDO EL AMOR MATERNO PROTEGE Y CUANDO PROTEGE DEMASIADO 

 
Una madre puede ser el primer gran lugar de seguridad de un hijo. 

 
Durante años anticipa necesidades, calma miedos, recuerda detalles, 
acompaña enfermedades, observa cambios y aprende a reconocer señales 

que otras personas no perciben. 
 

Ese conocimiento puede convertirla en refugio incluso cuando el hijo ya es 
adulto. 
 

Pero toda fortaleza contiene un posible exceso. 
 

La protección puede convertirse en rescate. 
 
La preocupación, en control. 

 
La disponibilidad, en dependencia. 

 
El sacrificio, en deuda emocional. 
 

Una madre puede llegar a pensar que querer significa evitar cualquier 
sufrimiento. 

 
Pagar la deuda. 
 

Resolver el conflicto. 
 

Hablar con quien sea necesario. 
 
Justificar. 

 
Dar otra oportunidad. 

 
Y después otra. 
 

Pero existe un momento en que ayudar demasiado deja de ayudar. 
 



 

 

 
          

 

El hijo necesita experimentar que puede resolver. 
 

Que una frustración no lo destruye. 
 

Que sus decisiones tienen consecuencias. 
 
Que una madre puede seguir queriéndolo aunque diga no. 

 
Este LIBRO dedica una parte importante a comprender esa transformación 

del amor materno: pasar de cuidar a sostener, de sostener a acompañar y, 
finalmente, de acompañar a saber retirarse cuando el hijo ya puede hacer 
por sí mismo aquello que antes necesitaba recibir. 

 
 

CUANDO EL AMOR PATERNO IMPULSA Y CUANDO CONVIERTE LA VIDA EN 
UN EXAMEN 

 
Muchos hijos han vivido la mirada paterna como una forma particular de 
reconocimiento. 

 
Esperan una frase. 

 
Una aprobación. 
 

Un «bien hecho». 
 

Un gesto que diga: 
 
«Te hemos visto». 

 
El padre puede convertirse en quien invita al hijo a descubrir sus 

capacidades, afrontar frustraciones, cumplir compromisos y comprender 
que la libertad exige responsabilidad. 
 

Esta exigencia puede construir competencia y confianza. 
 

Pero también puede deformarse. 
 
Cuando nunca es suficiente. 

 
Cuando después de cada logro aparece inmediatamente una nueva meta. 

 
Cuando el hijo siente que vale por sus notas, por su trabajo, por sus 
ingresos, por su éxito o por la capacidad de mantener siempre una imagen 

de fortaleza. 
 

Entonces la exigencia deja de impulsar. 
 
Empieza a producir ansiedad. 

 
Perfeccionismo. 



 

 

 
          

 

 
Vergüenza. 

 
Necesidad permanente de demostrar. 

 
Muchos hombres adultos continúan dialogando interiormente con un padre 
al que todavía intentan impresionar. 

 
Trabajan más. 

 
Consiguen más. 
 

Ocultan problemas. 
 

Temen pedir ayuda. 
 

Y detrás de todo puede permanecer una pregunta infantil: 
 
«¿Estamos finalmente a la altura?» 

 
Este LIBRO analiza cómo transformar esa exigencia en una forma más 

madura de acompañamiento: mantener expectativas sin convertirlas en 
condiciones para ser querido, corregir sin humillar y reconocer capacidad sin 
apropiarse del futuro del hijo. 

 
 

SER QUERIDO POR QUIEN ERES Y VALORADO POR LO QUE HACES 
 
El desarrollo psicológico necesita dos experiencias. 

 
La primera dice: 

 
«Tu valor no depende completamente de tus resultados». 
 

La segunda: 
 

«Tus actos tienen importancia». 
 
Si solo recibimos la primera, podemos crecer con seguridad afectiva pero 

escasa tolerancia a la frustración, dificultad para asumir consecuencias o 
una expectativa de protección permanente. 

 
Si solo recibimos la segunda, podemos crecer siendo competentes y 
responsables, pero también sintiendo que el amor necesita ganarse una y 

otra vez. 
 

El hijo necesita ambas. 
 
Necesita poder pensar: 

 
«Seguimos teniendo valor aunque fracasemos». 



 

 

 
          

 

 
Y también: 

 
«Somos responsables de nuestras decisiones». 

 
«Podemos pedir ayuda». 
 

Y: 
 

«Nuestra familia no está obligada a salvarnos de todo». 
 
«Podemos equivocarnos». 

 
Y: 

 
«Tenemos que reparar aquello que esté en nuestras manos». 

 
Esta integración constituye uno de los objetivos centrales del LIBRO. 
 

 
DE LA INFANCIA A LA VIDA ADULTA 

 
El amor parental no puede expresarse igual durante toda la vida. 
 

Un bebé necesita una dependencia que sería destructiva en un hombre de 
treinta años. 

 
Un niño necesita que decidamos por él. 
 

Un adolescente necesita empezar a negociar. 
 

Un adulto necesita que respetemos decisiones que quizá nosotros no 
habríamos tomado. 
 

Cada etapa obliga a transformar el vínculo. 
 

Durante la infancia se construyen seguridad, apego, normas y tolerancia a 
la frustración. 
 

En la adolescencia aparece el desafío de soltar sin desaparecer. 
 

El hijo empieza a guardar secretos, desarrolla ideas propias, cuestiona la 
autoridad y busca su identidad fuera de la familia. 
 

En la edad adulta llega quizá el cambio más difícil para los padres: querer 
sin dirigir. 

 
El hijo elige profesión. 
 

Pareja. 
 



 

 

 
          

 

Lugar de residencia. 
 

Estilo de vida. 
 

Puede equivocarse. 
 
Y la familia tendrá que aprender a aconsejar sin gobernar. 

 
El LIBRO acompaña todo ese recorrido porque solo podemos entender 

verdaderamente el amor materno y paterno cuando observamos cómo 
deben transformarse a medida que el hijo deja de necesitar aquello que 
necesitaba antes. 

 
 

CUANDO EL HIJO SE EQUIVOCA GRAVEMENTE 
 

Hay momentos en que las teorías sencillas sobre el amor dejan de servir. 
 
Un hijo comete un delito. 

 
Entra en prisión. 

 
Desarrolla una adicción. 
 

Maltrata económicamente a sus padres. 
 

Amenaza. 
 
Agrede. 

 
La familia se rompe. 

 
Es entonces cuando aparecen las preguntas más difíciles de este LIBRO. 
 

¿Podemos seguir queriendo a alguien de quien necesitamos protegernos? 
 

Sí. 
 
¿Tenemos obligación de convivir con él? 

 
No. 

 
¿Podemos perdonar? 
 

En determinadas situaciones, sí. 
 

¿Obliga ese perdón a recuperar inmediatamente confianza? 
 
No. 

 



 

 

 
          

 

¿Podemos acompañar a un hijo que cumple una condena sin negar a sus 
víctimas? 

 
Sí. 

 
¿Podemos denunciar una agresión y seguir siendo sus padres? 
 

También. 
 

Estas situaciones revelan con especial claridad que el amor maduro necesita 
fronteras. 
 

Una madre puede permanecer sin encubrir. 
 

Un padre puede exigir responsabilidad sin convertir al hijo en una persona 
irrecuperable. 

 
Ambos pueden decir: 
 

«Seguimos queriéndote. 
 

Lo que has hecho tiene consecuencias. 
 
No permitiremos que nos hagas daño. 

 
Y si realmente quieres cambiar, existirá una posibilidad de construir algo 

distinto». 
 
Esta posición es mucho más difícil que justificar o abandonar. 

 
Pero también puede ser mucho más humana. 

 
 
CUANDO LOS PADRES DESCUBREN QUE TAMBIÉN EL AMOR PUEDE 

DEFORMARSE 
 

No todo problema procede de los hijos. 
 
Este LIBRO dirige también la mirada hacia nosotros como padres. 

 
Una madre puede necesitar demasiado ser necesaria. 

 
Un padre puede convertir al hijo en el proyecto que él no pudo completar. 
 

Podemos comparar hermanos. 
 

Tener favoritos sin reconocerlo. 
 
Utilizar dinero para mantener influencia. 

 
Competir por el amor de los hijos después de un divorcio. 



 

 

 
          

 

 
Criticar a sus parejas porque sentimos que hemos perdido centralidad. 

 
Convertir nuestros sacrificios en una deuda que ellos deberán pagar durante 

toda la vida. 
 
Todos podemos hacerlo sin haber dejado de querer. 

 
Precisamente por eso necesitamos examinar nuestras formas de amor. 

 
Las buenas intenciones no garantizan buenos efectos. 
 

La pregunta adulta no es únicamente: 
 

«¿Los queremos?» 
 

La mayoría de los padres responderemos que sí. 
 
La pregunta más exigente es: 

 
«¿Qué estamos haciendo con ese amor?» 

 
 
UN LIBRO PARA PADRES, MADRES, HIJOS Y HOMBRES QUE QUIEREN 

COMPRENDER SU PROPIA HISTORIA 
 

Aunque este LIBRO habla de maternidad y paternidad, no está destinado 
exclusivamente a quienes están criando hijos. 
 

También habla al hijo adulto que todos seguimos siendo de alguna manera. 
 

Muchos hombres comprenderán aquí conflictos que llevan años 
acompañándolos. 
 

Por qué necesitaban tanto la aprobación de su padre. 
 

Por qué ocultaron un fracaso. 
 
Por qué podían contar determinadas cosas a su madre y otras no. 

 
Por qué se sintieron protegidos y, al mismo tiempo, atrapados. 

 
Por qué han vivido durante años intentando demostrar algo. 
 

O por qué una frase de reconocimiento recibida décadas atrás todavía 
conserva fuerza. 

 
Comprender nuestra historia no significa culpar a nuestros padres. 
 

Tampoco idealizarlos. 
 



 

 

 
          

 

Significa reconocer qué recibimos, qué nos faltó, qué nos hizo daño y qué 
queremos transmitir de manera diferente. 

 
Cuando nosotros mismos nos convertimos en padres, estas preguntas dejan 

de ser teóricas. 
 
Escuchamos salir de nuestra boca frases que escuchamos de niños. 

 
Repetimos conductas. 

 
Intentamos hacer exactamente lo contrario y a veces descubrimos que 
también el extremo contrario tiene problemas. 

 
La conciencia no garantiza perfección. 

 
Pero aumenta nuestra libertad. 

 
 
QUÉ ENCONTRARÁ EL LECTOR EN ESTE LIBRO 

 
A lo largo de sus siete partes, este LIBRO analiza el amor parental desde 

diferentes perspectivas y etapas. 
 
Comenzaremos diferenciando dos grandes formas de amar: el amor como 

refugio y el amor como impulso. 
 

Examinaremos después la fuerza psicológica de la pertenencia materna, el 
perdón, la protección, el riesgo de sobreproteger y la dificultad de dejar 
marchar. 

 
Nos adentraremos en la mirada paterna, el reconocimiento, la exigencia, la 

responsabilidad, el aprendizaje de las consecuencias y el riesgo de convertir 
al hijo en un proyecto sometido a evaluación permanente. 
 

Analizaremos cómo recibe el hijo esas dos formas de amor durante la 
infancia, adolescencia y vida adulta. 

 
Abordaremos situaciones especialmente difíciles: fracaso, desempleo, 
deuda, delito, prisión, adicciones y violencia filio-parental. 

 
También veremos cómo el amor puede deformarse mediante control, 

dependencia, favoritismo, proyección, rivalidad entre hermanos, 
separaciones y conflictos de lealtad. 
 

Finalmente, buscaremos una síntesis práctica y humana: 
 

querer sin justificarlo todo; 
 
exigir sin retirar afecto; 

 
ayudar sin sustituir; 



 

 

 
          

 

 
perdonar sin borrar consecuencias; 

 
poner límites sin convertirlos en abandono; 

 
y preparar al hijo para vivir su propia vida sin hacerle creer que tiene que 
dejar de pertenecernos para ser libre. 

 
 

LA INVERSIÓN MÁS IMPORTANTE ES COMPRENDER CÓMO QUEREMOS 
 
Podemos pasar años preocupándonos por proporcionar a nuestros hijos 

formación, oportunidades, vivienda, estabilidad y recursos. 
 

Todo ello importa. 
 

Pero también existe una herencia menos visible. 
 
La manera en que les enseñamos a mirarse. 

 
Lo que sienten cuando fracasan. 

 
Cómo entienden la responsabilidad. 
 

Si saben pedir ayuda. 
 

Si pueden admitir un error. 
 
Si creen que un límite equivale a rechazo. 

 
Si confunden amor y rescate. 

 
Si necesitan demostrar permanentemente su valor. 
 

Estas experiencias pueden acompañarlos mucho después de que 
desaparezcan los bienes materiales que fuimos capaces de proporcionar. 

 
Por eso profundizar en la psicología del vínculo parental no es una 
curiosidad intelectual. 

 
Es una inversión en nuestras relaciones, en nuestra propia madurez y en 

aquello que transmitiremos a la siguiente generación. 
 
Este LIBRO invita a revisar ideas que quizá hemos dado por evidentes 

durante toda la vida. 
 

No para decidir si las madres quieren mejor. 
 
Ni si los padres educan mejor. 

 



 

 

 
          

 

Sino para comprender qué ocurre cuando ambos amores consiguen 
aprender uno del otro. 

 
 

EL OBJETIVO NO ES ELEGIR ENTRE PERDONAR Y EXIGIR 
 
La verdadera pregunta nunca fue si necesitamos un amor que perdone o un 

amor que exija. 
 

Necesitamos ambos. 
 
Necesitamos alguien capaz de decir: 

 
«Tu peor error no define toda tu existencia». 

 
Y alguien capaz de añadir: 

 
«Pero tienes que responder por aquello que has hecho». 
 

Necesitamos poder regresar después de una derrota. 
 

Y necesitamos encontrar de nuevo la puerta por la que salir. 
 
Necesitamos que nos abracen cuando estamos rotos. 

 
Y que no hagan permanentemente por nosotros aquello que ya somos 

capaces de hacer. 
 
El amor materno puede enseñarnos que seguimos teniendo un lugar. 

 
El amor paterno puede recordarnos que debemos ocupar nuestro lugar en el 

mundo. 
 
Y, cuando alcanzan su mejor versión, ambos terminan diciendo algo 

profundamente parecido: 
 

«Te queremos demasiado para abandonarte cuando fallas. 
 
Y también demasiado para impedirte crecer evitando todas las 

consecuencias de tu vida». 
 

 
DAR EL SIGUIENTE PASO 
 

Leer este LIBRO supone aceptar una invitación a mirar nuestras relaciones 
familiares con más profundidad y menos automatismos. 

 
A reconocer dónde protegemos demasiado. 
 

Dónde exigimos demasiado. 
 



 

 

 
          

 

Dónde necesitamos pedir perdón. 
 

Dónde debemos poner un límite. 
 

Dónde estamos intentando vivir la vida de nuestros hijos. 
 
Y dónde todavía esperamos de nuestros propios padres una aprobación que 

quizá tengamos que aprender a darnos nosotros mismos. 
 

No encontraremos familias perfectas. 
 
Encontraremos personas. 

 
Madres que aman y se equivocan. 

 
Padres que exigen y también necesitan aprender a expresar ternura. 

 
Hijos que reciben mucho y aun así sufren. 
 

Adultos que reinterpretan su infancia. 
 

Familias que se distancian. 
 
Familias que consiguen reconciliarse. 

 
Y, sobre todo, encontraremos una idea que puede acompañarnos durante 

todo el recorrido: 
 
Un hijo necesita saber que puede fracasar sin perder toda su dignidad. 

 
Y necesita saber que conservar su dignidad no lo exime de responsabilidad. 

 
Cuando logramos unir esas dos verdades, el amor deja de ser una elección 
entre refugio y exigencia. 

 
Se convierte en algo más completo. 

 
Una fuerza capaz de recibirnos cuando caemos y, al mismo tiempo, 
recordarnos que seguimos teniendo piernas para volver a levantarnos. 

 
Ese es el viaje que propone este LIBRO. 

 
Comprender cómo fuimos queridos. 
 

Comprender cómo queremos. 
 

Y aprender a transmitir un amor que pueda decir, sin contradicción: 
 
«Te quiero por quien eres. 

 
No todo lo que haces está bien. 



 

 

 
          

 

 
Sé de lo que eres capaz. 

 
Asume lo que te corresponde. 

 
Y cuando hayas caído, seguiremos aquí mientras aprendes a levantarte». 
 

Ahí comienza una forma más madura de amar. 
 

Y también una forma más madura de crecer. 


