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Introducción 
 

CUANDO EL «SÍ» NO RESUELVE LA DUDA: COMPRENDER POR QUÉ 
ALGUNOS HOMBRES SE CASAN Y POCO DESPUÉS HUYEN 
 

Hay rupturas que duelen por la pérdida. Y hay otras que, además, 
desconciertan porque parecen negar todo lo que había ocurrido 

inmediatamente antes. 
 
Un hombre mantiene durante muchos años una relación estable. Conoce 

profundamente a su pareja. Comparte con ella una parte considerable de su 
vida. Finalmente se casa. Pronuncia un «sí» que, para la otra persona, 

significa elección, estabilidad y futuro. Y, sin embargo, pocos meses 
después empieza a distanciarse. Un año más tarde puede llegar una frase 
que resulta casi imposible de comprender: 

 
«Quiero el divorcio.» 

 
La pregunta aparece inmediatamente. 
 

¿Por qué se casó? 
 

Si tenía dudas, ¿por qué no terminó la relación antes? 
 
¿Por qué necesitó llegar al matrimonio para descubrir —o para reconocer— 

que no quería permanecer en él? 
 

Ésa es la pregunta central de este libro. 
 

No buscamos una explicación fácil. Tampoco una etiqueta psicológica capaz 
de resolver en pocas palabras una historia humana compleja. No todos los 
hombres que abandonan después de casarse lo hacen por las mismas 

razones. No todos tenían dudas antes. No todos presentan miedo al 
compromiso. No todos son evitativos. No siempre existe otra mujer. Y 

tampoco sería razonable concluir que quien se marcha necesariamente se 
casó con intención de engañar o de hacer daño. 
 

La realidad suele ser mucho más incómoda. 
 

Un hombre puede querer profundamente a una mujer y, al mismo tiempo, 
no haber decidido verdaderamente qué vida quiere construir con ella. 
 

Puede permanecer durante años porque la relación funciona mientras 
ninguna decisión parece completamente irreversible. 

 
Puede confundir estabilidad con elección. 
 

Puede posponer preguntas sobre matrimonio, hijos, familia, libertad o 
identidad porque todavía no necesita responderlas. 

 



 

 

 
          

 

Puede llegar a la boda convencido de que aquello que siente son simples 

nervios. 
 

Puede esperar que el matrimonio le proporcione una certeza que no 
consiguió encontrar antes. 
 

Y puede descubrir después que formalizar la relación no hizo desaparecer su 
conflicto, sino que lo volvió imposible de seguir ignorando. 

 
Ahí aparece una de las paradojas que este libro intenta comprender. 
 

A veces un hombre no huye antes del compromiso. 
 

Huye después. 
 

No porque la boda haya creado necesariamente el problema, sino porque 
puede haber transformado su significado. 
 

Lo que hasta entonces se vivía como una relación que continuaba puede 
empezar a sentirse como una vida que ha quedado definitivamente elegida. 

 
El «algún día» se convierte en «ahora». 
 

La posibilidad de tener hijos deja de ser una conversación abstracta y se 
transforma en una decisión concreta. 

 
La libertad que parecía compatible con el noviazgo empieza a 
experimentarse como limitada por responsabilidades, proyectos, 

expectativas y permanencia. 
 

Y el hombre que nunca tuvo que preguntarse seriamente si quería aquella 
vida puede encontrarse, de repente, pensando: 
 

«¿Y si me he equivocado?» 
 

Este libro recorre paso a paso ese proceso. 
 
Comienza por la contradicción inicial: cómo es posible permanecer durante 

muchos años y, sin embargo, no haber elegido plenamente. Examina la 
fuerza de la costumbre, la inercia, el miedo a perder a la pareja, el peso de 

los años invertidos, la presión social y familiar, y esa peculiar dificultad 
humana para decir «no» cuando hacerlo parece destruir todo lo construido. 
 

Después entramos en lo que cambia psicológicamente con el matrimonio. 
 

La sensación de permanencia. 
 
El cierre de alternativas. 

 
La palabra «para siempre». 

 



 

 

 
          

 

El paso del «yo» al «nosotros». 

 
El miedo a perder autonomía. 

 
La posible aparición de patrones de acercamiento y distancia. 
 

La paternidad y el proyecto familiar como puntos de no retorno. 
 

No se trata de afirmar que el matrimonio sea una prisión ni de presentar la 
libertad masculina como incompatible con el vínculo. Todo lo contrario. Se 
trata de comprender por qué algunos hombres no han aprendido todavía a 

integrar autonomía y compromiso y pueden interpretar como encierro 
aquello que exige simplemente una forma adulta de relación. 

 
El libro analiza también cómo una duda puede transformarse en una 

convicción. 
 
Primero aparece un pensamiento: 

 
«Quizá me he equivocado.» 

 
Después comienza la vigilancia. 
 

El hombre comprueba lo que siente. 
 

Compara su matrimonio real con vidas imaginadas. 
 
Recuerda selectivamente su libertad anterior. 

 
Magnifica determinados problemas. 

 
Fantasea con vivir solo. 
 

Descubre que imaginar la salida le produce alivio. 
 

Y ese alivio puede ser interpretado como prueba: 
 
«Si me siento mejor pensando en marcharme, será porque tengo que 

marcharme.» 
 

Así puede empezar a construirse mentalmente una huida mucho antes de 
que la otra persona conozca siquiera que existe una crisis. 
 

Ésta es una de las claves del libro. 
 

Una ruptura que para uno comienza hoy puede haber comenzado meses 
antes para el otro. 
 

Cuando finalmente el hombre dice «quiero divorciarme», quizá ha pensado 
en pisos, dinero, soledad, familia, amigos y futuro. Puede haberse separado 

emocionalmente antes de separarse físicamente. 



 

 

 
          

 

 

La mujer, en cambio, recibe todo el proceso en una tarde. 
 

Él puede sentir alivio. 
 
Ella siente shock. 

 
Él quiere terminar de hablar. 

 
Ella necesita empezar a preguntar. 
 

Él considera que lleva meses sufriendo. 
 

Ella descubre que durante esos meses ni siquiera sabía que su matrimonio 
estaba en peligro. 

 
Comprender esta asimetría temporal permite explicar una parte importante 
de la aparente frialdad que acompaña determinadas rupturas. 

 
Pero comprender no significa justificar. 

 
Ésta es otra idea fundamental del libro. 
 

Un hombre puede tener derecho a cambiar de opinión. 
 

Puede descubrir que no quiere continuar. 
 
Puede marcharse. 

 
Ningún matrimonio debería convertirse en una condena. 

 
Pero ese derecho no elimina automáticamente la responsabilidad sobre 
cómo se llegó hasta allí. 

 
No es lo mismo casarse sinceramente convencido y cambiar después que 

llegar a la boda con dudas profundas y ocultarlas. 
 
No es igual descubrir tardíamente que no se desean hijos que saberlo 

durante años y mantener a la pareja dentro de la expectativa contraria. 
 

No es lo mismo no comprender lo que ocurre que comprenderlo y no 
decirlo. 
 

Y no es lo mismo causar daño deliberadamente que actuar desde miedo, 
evitación o autoengaño y producir, aun sin quererlo, consecuencias 

enormes. 
 
Comprender por qué lo hizo no significa exonerarle de las consecuencias de 

haberlo hecho. 
 



 

 

 
          

 

Esta tensión entre explicación psicológica y responsabilidad moral atraviesa 

todo el libro. 
 

No queremos demonizar al hombre que se va. 
 
Tampoco minimizar el daño de quien queda. 

 
Porque en determinadas historias la persona abandonada no pierde 

solamente una pareja. 
 
Puede perder un matrimonio recién iniciado. 

 
Un futuro imaginado. 

 
La confianza en su propia historia. 

 
Años que ya no vuelven. 
 

Y, en algunos casos, el proyecto de familia que había construido durante 
mucho tiempo alrededor de aquella relación. 

 
Una frase resume con especial intensidad esa pérdida: 
 

«No quería reproducirme; quería tener una familia.» 
 

No habla simplemente de tener hijos. 
 
Habla de pertenencia. 

 
Hogar. 

 
Continuidad. 
 

Una vida compartida. 
 

Un hombre y una mujer construyendo algo que ninguno de los dos podría 
construir de la misma manera solo. 
 

Cuando ese proyecto desaparece después de muchos años y precisamente 
después de una boda, el duelo puede contener algo más que abandono. 

 
Puede aparecer la sensación de haber esperado demasiado. 
 

De no haber dispuesto de información suficiente para decidir antes. 
 

De haber perdido oportunidades vitales mientras se confiaba en un proyecto 
que quizá el otro no estaba viviendo de la misma manera. 
 

También examinaremos qué ocurre después. 
 

Por qué una persona puede decir: 



 

 

 
          

 

 

«Nunca encontré otro hombre a la altura.» 
 

A veces porque realmente no lo encontró. 
 
Otras porque después de una ruptura así confiar vuelve a resultar 

extraordinariamente difícil. 
 

La exigencia puede aumentar. 
 
Puede aparecer perfeccionismo defensivo. 

 
La necesidad de evitar una segunda equivocación puede terminar haciendo 

imposible cualquier nueva elección. 
 

La persona quiere volver a vincularse y, al mismo tiempo, necesita 
garantizar que nunca volverá a sufrir. 
 

Pero ninguna relación humana puede ofrecer esa garantía. 
 

La última parte del libro mira hacia atrás para preguntar qué debería haber 
ocurrido antes del «sí». 
 

¿Qué conversaciones faltaron? 
 

¿Quiero realmente casarme contigo? 
 
¿Quiero formar una familia? 

 
¿Quiero hijos? 

 
¿Qué temo perder al casarme? 
 

¿Qué dudas llevo años evitando? 
 

¿Qué tendría que ocurrir para que dijera «no» a esta boda? 
 
Estas preguntas no existen para sembrar inseguridad. 

 
Existen para evitar que una boda se convierta en una forma de aplazar la 

verdad. 
 
Porque una de las ideas más importantes que recorrerán estas páginas es 

sencilla y, al mismo tiempo, profundamente difícil de aceptar: 
 

decir «no» antes puede ser mucho menos cruel que decir «sí» para 
comprobar y decir «no» después. 
 

Cancelar una boda puede resultar devastador. 
 

Decepcionar a alguien después de muchos años puede parecer insoportable. 



 

 

 
          

 

 

Reconocer que no se comparte un proyecto familiar puede terminar una 
relación. 

 
Pero ninguna de esas dificultades justifica convertir el matrimonio en una 
prueba secreta. 

 
La otra persona merece saber, en la medida de lo humanamente posible, si 

está recibiendo una elección o un aplazamiento. 
 
Este libro no promete descubrir qué pensaba un hombre concreto el día de 

su boda. 
 

Nadie puede entrar retrospectivamente en la conciencia de otra persona. 
 

Sí podemos comprender los mecanismos psicológicos que hacen posible una 
secuencia aparentemente absurda: 
 

permanecer, 
 

casarse, 
 
sentirse atrapado, 

 
distanciarse, 

 
imaginar otra vida 
 

y finalmente huir. 
 

Comprender esa secuencia puede servir a quien fue abandonado para dejar 
de buscar explicaciones simplistas. 
 

Y puede servir también a muchos hombres para reconocerse antes. 
 

Antes de prometer. 
 
Antes de callar. 

 
Antes de confundir miedo con incompatibilidad. 

 
Antes de esperar que una ceremonia solucione una duda. 
 

Antes de convertir el alivio de la distancia en una respuesta definitiva. 
 

Sobre todo, antes de permitir que otra persona organice su futuro alrededor 
de una decisión que ellos mismos todavía no han tomado plenamente. 
 

Éste no es un libro contra el matrimonio. 
 

Es un libro a favor de decisiones más conscientes. 



 

 

 
          

 

 

No está escrito contra los hombres. 
 

Está escrito para comprender mejor una experiencia masculina que puede 
producir un sufrimiento enorme cuando permanece sin palabras. 
 

Tampoco pretende enseñar a mantener cualquier relación a toda costa. 
 

Hay matrimonios que deben terminar. 
 
Hay relaciones que nunca debieron continuar. 

 
El objetivo es otro: 

 
distinguir al hombre que decide del hombre que se deja llevar hasta que 

necesita huir. 
 
El primero puede decir «sí». 

 
También puede decir «no». 

 
Acepta que ambas respuestas tienen consecuencias. 
 

El segundo intenta evitar el coste de cualquiera de ellas. 
 

Y cuando nadie decide durante demasiado tiempo, el tiempo termina 
decidiendo. 
 

Leer este libro significa entrar en una pregunta difícil sin respuestas 
prefabricadas. 

 
Puede que algunas páginas incomoden. 
 

Es probable que obliguen a mirar de otra manera decisiones que solemos 
explicar demasiado rápidamente con frases como «dejó de quererla», 

«tenía miedo al compromiso» o «había otra mujer». 
 
La experiencia humana suele ser más compleja. 

 
Y precisamente por eso merece ser comprendida con profundidad. 

 
Si alguna vez se ha preguntado cómo alguien puede decir «sí» y poco 
después decir «no», éste es el punto de partida. 

 
No para absolver. 

 
No para condenar. 
 

Para comprender. 
 



 

 

 
          

 

Porque sólo cuando comprendemos cómo se construye una huida podemos 

empezar a reconocerla antes de que necesite producirse. 


