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Introduccion

Este libro nace de una escena que muchos no contamos en voz alta. Tu,
nosotros, cualquiera. Un dia vuelves a casa con el movil mas ligero que
nunca. Te han llamado a primera hora, en un despacho con cristales
“acusticos”, palabras impecables y una sensacion de frio que no se quita
con el abrigo. Saliste con una carpeta y sin cargo. La tarjeta de acceso,
entregada. El coche de empresa, devuelto. El chat del equipo, silencioso.
Caminas mas despacio de lo normal porque no sabes qué cara vas a poner
cuando cruces la puerta. En la panaderia pides una barra como quien se
agarra a un gesto antiguo. En el ascensor repasas frases: “son cambios”,
“todo bien”, “ya veremos”. Huele a comida en casa; tu gente habla de cosas
pequefas. Y ahi, frente a la mesa, el estdbmago se te encoge: no sabes si
empezar por el principio o por la mentira.

Nos gustaria poder decirte que lo manejamos siempre bien. No es cierto. A
muchos nos pasaron escenas parecidas. Unos dimos explicaciones
demasiado técnicas para no decir “me han echado”. Otros nos quedamos
callados dias enteros, como si el silencio retrasara la realidad. Alguno
reaccion6 con épica: “esto me hace mas fuerte”, y por la noche no dormia.
Lo que sentimos tiene nombres: verglenza, rabia, cansancio, miedo a
convertirnos en un desconocido para los nuestros. Y una acusacion que
duele: “perdi una oportunidad irrepetible”. Ahi empieza una batalla
silenciosa: o nos castigamos hasta encogernos o aprendemos a convertir la
caida en suelo.

Este libro es para ese instante. Para la vuelta a casa con los 0jos rojos y la
barbilla alta de pura dignidad. Para la conversacién que prefeririamos no
tener: “Amor, hoy ha pasado esto”. Para la mirada de los hijos: “¢éy ahora
qué?”; y para el amigo que nos escribe “llama cuando quieras” y no
llamamos por orgullo. Es también para el politico que ayer cruzaba
moquetas y hoy espera turno en una sala sin alfombras, con un carnet
provisional y un conductor que ya no es suyo. De un dia para otro
desaparece el coche oficial y, con él, la agenda que parecia inagotable. Lo
gue mas duele no es el asiento; es descubrir que parte de la “consideracién”
era ficcion: palmaditas que dependian del cargo, no de la persona. Ese
vacio, mal gestionado, se convierte en hambre de foco. Bien mirado, puede
ser un comienzo.

Y es para quien sostiene empresas familiares donde el poder se parece
demasiado al apellido. Sabemos lo que es heredar no sélo un negocio, sino
un guion: “aqui siempre lo hicimos asi”, “el padre decide”, “el hijo aun no
esta listo”, “la tia no opina en ventas”, “los primos no se mezclan con
operaciones”. Cambiar el mando ahi no es firmar un acta; es mover placas
tecténicas de afectos y deudas. Ceder a tiempo se confunde con perder
autoridad. Tomar el relevo se confunde con aprobar un examen imposible.
En esas casas el traspaso duele porque no se entregan soélo llaves, se
sueltan identidades. También para ellos escribimos: para que la sucesidn
deje de ser una guerra civil cortés y se convierta en obra compartida.
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No venimos a vender autoayuda luminosa. Venimos a poner palabras,
mapas y herramientas a lo que muchos hombres vivimos sin contarlo: el
apego al poder; la euforia de la cima; el abismo de la pérdida; la posibilidad
real de volver mejores, mas libres y mas utiles. Lo hacemos en plural
porque no creemos en héroes solitarios. Acompanados se sufre menos, se
decide mejor y se sostienen habitos que, a solas, se nos escapan.

Imaginemos juntos otra escena. Vuelves a casa y dices, con voz cansada
pero entera: “Me han despedido. Me duele y me da verglienza. Hoy necesito
vuestra compania y un par de dias para ordenar la cabeza. No soy menos
por esto. Os prometo que pediré ayuda y que esta vez no dejaré que el
trabajo nos coma”. Silencio. Abrazos torpes. Un plato de comida. La vida
contintda, distinta. No hay musica épica; hay una silla, una libreta y un
paseo para respirar. Empieza el duelo, si. Pero también empieza el trabajo
serio: nombrar lo que pasd sin mentirnos, llorar sin instalarnos, pedir
perddon si tocd, reparar lo que se pueda, cuidar el cuerpo, rescatar
amistades de verdad, y disefiar una vida en la que el cargo no vuelva a
ocupar todo el mapa.

éPor qué leer este libro? Porque el poder —cuando se pega a la piel—
confunde el valor con la visibilidad, y nos roba la alegria en nombre de la
ambicion. Porque nos cuesta reconocer que, sin limites, el brillo quema y el
cargo se convierte en adiccién. Porque no nos ensefiaron a despedirnos a
tiempo, a ceder sin resentimiento, a perder sin convertirnos en sombra.
Porgue no queremos transmitir a nuestros hijos que “vales si mandas”, sino
que vales por como tratas, por lo que construyes, por lo que reparas. Y
porque hay caminos probados para desapegarnos sin deshacernos: habitos,
estructuras, conversaciones, rituales, decisiones con nombre y fecha.

Lo que vas a encontrar aqui no son sermones ni culpas; son voces, casos,
herramientas, acuerdos contigo mismo y con los tuyos. Te proponemos
entender cdmo funciona la quimica de la euforia, qué sesgos nos ciegan,
como huele el inicio del declive y qué hacer cuando ya estamos cayendo. Te
acompafamos por el duelo hasta que la piel deja de doler. Te ofrecemos
practicas de descanso —el descanso como disciplina—, de limites —el limite
como acto de amor—, de didlogo en casa —la casa como lugar de justicia y
ternura—. Te invitamos a liderar de otra manera: repartir poder, construir
procesos, aceptar el disenso, celebrar la salida digna tanto como el logro. Y,
sobre todo, te recordamos que tu nombre es mas largo que tu tarjeta.

Hablaremos de hombres concretos sin exhibirlos. Del directivo que no sabia
dormir sin urgencia y aprendié a andar 45 minutos al atardecer para que su
corazon le devolviera la llave de casa. Del alcalde que escribid, al dejar el
cargo, una carta honesta con aciertos y errores, se callé un ano, dio clase y
volvié como técnico con mas autoridad que antes. Del entrenador que dejé
de vivir a través de los chavales y descubrié que el mejor triunfo era que
siguieran amando el juego. Y de familias que se atrevieron a pasar de “esto
fue del abuelo” a “esto es de todos; y a cada uno le toca cuidar a su
manera”.
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Tal vez te preguntes: “lY si ya es tarde?”. No lo es. Tarde es cuando
dejamos de aprender. Si ahora mismo estas en plena tormenta, queremos
ser compafia y guia. Si estads arriba y todo brilla, queremos ser freno
amable para que no te estrelles. Si vienes de vuelta y sientes que nadie te
llama, queremos ayudarte a construir una vida ancha: con trabajo, si, pero
también con silencios, con ocio que no sea escapar sino vivir, con servicio
que te saque del ombligo, con amistades que no dependan del cargo. En
todos los casos, el camino tiene algo en comun: dejar de medirnos por el
ruido y empezar a medirnos por la calidad de nuestras obras y de nuestros
vinculos.

Hay una frase que nos gusta repetirnos: “Llegaras bien si puedes irte bien”.
Valemos cuando entramos con humildad y salimos con gratitud. Cuando
documentamos para que otros continien. Cuando preparamos sucesores
gue nos superen. Cuando nos dejamos acompafar. Cuando, aun pudiendo
alargar, elegimos retirarnos a tiempo. Cuando, habiendo fallado, preferimos
reparar a justificarnos. Ese es el tipo de poder que merece la pena: el que
se usa, no el que se colecciona. El que sirve, no el que esclaviza.

Este libro no te pedira perfeccién. Te pedird honestidad y pequefias
fidelidades: dormir mejor para decidir mejor; decir “no” a la reunidén que
alimenta ego y decir “si” a la cita con tu pareja; preguntar antes de afirmar;
agradecer con nombre; pedir perddn sin “peros”; escribir una “carta de
legado” aunque aun no te vayas; entregar la tarjeta de aparcamiento con
una sonrisa que cuesta y libera. Te pedird que te juntes con dos o tres
hombres que no te teman ni te idolatren y les des permiso para decirte la
verdad. Te pedira que elijas un lugar donde ayudar sin foto. Y que
recuerdes que tus hijos, si los tienes, aprenderdn menos de tus charlas que
de tu manera de llegar a casa.

Sabemos que no hay neutralidad en el poder. O lo ordenamos nosotros o
nos ordena él. Pero también sabemos —porque lo hemos visto, vivido y
estudiado— que se puede vivir arriba sin romperse, abajo sin odiar, en
transito sin dramatismo. Se puede ser ambicioso sin adicto, exigente sin
cruel, visible sin exhibirse, fuerte sin invulnerable. Se puede perder un
cargo y conservar la alegria. Se puede ceder un negocio sin vaciarse. Se
puede volver a empezar a los 45, a los 53 0 a los 61 con menos ruido y mas
hondura. No es un cuento; es un oficio que se aprende.

Por eso te invitamos a leer despacio, a subrayar, a discutir con nosotros, a
probar en pequeio, a fallar y ajustar. A tomar este libro como una
conversacion larga con amigos que no te deben nada y te desean lo mejor.
Hay teoria, si, pero luego vienen los martes, los jueves y los domingos por
la tarde. Ahi es donde se juega todo: en cdmo cenas, en como duermes, en
como hablas, en como dices “no puedo mas” y pides ayuda. Ahi nace el
hombre que no vive colgado del foco.

Si acabas este preambulo con un gesto concreto, ya validé la pena: quiza
escribir tres lineas para los tuyos, quiza enviar un mensaje a ese amigo con
quien llevas meses prometiendo un café, quiza borrar dos reuniones de
mafiana y blindar dos horas de trabajo de verdad, quizd llamar a un
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profesional y decir: “necesito hablar”. Ninguna de esas acciones saldra en
portada. Muchas salvardan matrimonios, equipos, empresas y, de paso, tu
paz.

Este libro no va a impedir que la vida te duela. Va a recordarte que no estas
solo, que hay mapas y que tu valor no se mide en moquetas pisadas ni en
coches con chofer, sino en la calidad de tu presencia, en la firmeza con que
sostienes lo justo, en la ternura con que cuidas lo que te fue confiado. Si
eso se te queda pegado, si al cerrar la ultima pagina duermes un poco
mejor y tratas un poco mejor a los tuyos, habremos cumplido.

Bienvenido. Vamos a trabajar juntos para que el poder vuelva a su sitio y tu
vuelvas al tuyo.



