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Introduccion

¢Por qué este libro ahora?

Este libro nace de una verdad sencilla y exigente: a los hijos les hace falta
su padre. No un héroe ni un superhombre; un adulto predecible, calido y
firme que pone el cuerpo, el tiempo y la palabra donde hizo la promesa de
estar. La paternidad cabal no es una medalla ni un titulo; es una forma de
estar en el mundo con alguien que nos mira y aprende de nosotros, aunque
nos equivoquemos mil veces.

Pensamos en un hombre que tuvo un hijo con toda la ilusién del mundo v,
un dia, abandond su casa y se desentendié de sus hijos. Pensamos en otros
hombres —buenos padres— a los que el divorcio les partié por dentro:
custodia compartida dificil, o residencia con la madre que les rompio el
suefio de “cada noche te leo yo”. Pensamos en el padre que ve a su
adolescente dejar los estudios y no sabe por donde empezar. En el padre
que aguanta, impasible por fuera y roto por dentro, hasta llamar a una
ambulancia porque su hijo se ha perdido en las drogas. En el padre que
escucha insultos de sus propios hijos y siente que todo se desmorona. En el
padre anciano que ya no recibe llamadas y no sabe si aun tiene un lugar en
la vida de los suyos.

Todos ellos son el mismo hombre en distintos momentos de la vida. La
paternidad tiene muchos escenarios, casi siempre imperfectos, a veces
crueles, otros luminosos. Y sin embargo, por encima de los peros, queda un
mandato: SIEMPRE HAY QUE ESTAR. Siempre hay que ayudar a los hijos,
incluso cuando no nos lo piden, incluso cuando nos rechazan, incluso
cuando para ayudar haya que abrir la puerta de casa a toda la familia de
nuestros hijos, incluso cuando nadie “aplauda” ese esfuerzo. Es un trabajo
que no termina nunca. Y siempre nos deja con la misma pregunta clavada
en el pecho: “éMe querran mis hijos?”. Nos atrevemos a decirlo asi: en la
vida de un hombre, pocas cosas importan tanto como poder responder con
los hechos a esa pregunta.

Este libro es para esos hombres, y también para las madres —tantas veces
las mas sacrificadas— que sostienen el mundo cuando falla todo lo demas.
Les proponemos, a ellas y a ellos, una guia para poner por delante lo Unico
gue no admite demora: el interés superior de los hijos. Una propuesta para
que los padres que estuvieron, los que no supieron estar y los que quieren
volver a estar encuentren la forma de sacar de dentro lo mejor, y lo pongan
al servicio de la tarea mas seria de la vida: ser un buen padre. No “el mejor
del mundo” en la foto; el suficientemente bueno en el lunes, el dia de
examenes, el partido, el hospital, la tutoria, la llamada que llega a la hora.



masmasculino.com
|
Xk k

¢Qué encontrara aqui?

No vas a leer sermones. Hemos escrito un mapa de trabajo con calor
humano vy rigor practico. Te encontraras:

e Un fundamento claro: por qué la presencia del padre aporta identidad,
seguridad y limites que cuidan. Qué significa estar de verdad: no soélo
presencia fisica, también disponibilidad emocional y coherencia entre lo que
decimos y lo que hacemos.

e Un retrato honesto de las ausencias: las que se eligen, las que pasan
viviendo juntos, las que impone el trabajo, la migracion, la carcel o la
enfermedad; el duelo y los duelos ambiguos; el dafio cuando el padre esta
pero hace dafio.

e Etapas y necesidades: como cambia el vinculo desde la cuna hasta la
adolescencia, y qué hacer distinto en cada edad.

e Intervenciones concretas para familias: para madres que sostienen sin
romperse; para padres que quieren reconectar sin excusas; para familias
reconstituidas; para activar la red de abuelos, tios, mentores, entrenadores
y comunidad.

e Marco legal y puentes de paz: cdmo proteger el vinculo sin ingenuidades,
como usar mediacién y coordinacion parental, y como escribir acuerdos que
se cumplen.

e Escuela, salud y servicios sociales: cdmo pedir ayuda, cémo coordinar sin
exponer al nifio, cdmo medir si esté mejor.

e Prevencion: educacion emocional masculina, corresponsabilidad real,
cultura de empresas y ciudades que permiten llegar a tiempo.

e Herramientas listas para usar: el 15-3-1 (15 minutos diarios, 3
momentos semanales, 1 plan mensual memorable), plantillas de planes
parentales, guiones por edades, cartas de reparacion, contratos familiares y
digitales, rituales de memoria.

e Casos reales: reconexiones graduales que funcionaron; divorcios en los
que bajé la guerra; duelos acompafados; paternidad activa a distancia;
escuelas que fueron ancla.

Y cerramos con una hoja de ruta medible para mafiana: indicadores
sencillos, revisiones y celebraciones sobrias. Porque el cuidado no se
declama: se agenda.
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¢Para quién es este libro (y como leerlo)?

Es para el hombre que fallé y quiere reparar. Aqui no pedimos perfeccion ni
pedimos perddn por ti; te damos método para que el perdén pueda llegar.
Es para el buen padre que siente que la vida —o una sentencia— le ha
desmontado el suefio de paternidad diaria: te mostramos cdmo ser un
padre fiable desde donde estas. Es para el padre que vive insultos de sus
hijos y no sabe si seguir insistiendo: encontraras limites con afecto, guiones
de reparacién y apoyo profesional. Es para el padre que sufre por un hijo en
riesgo: veras protocolos de seguridad y redes que amortiguan la caida. Es
para el padre mayor que duda si llamar: te diremos que si, que llames, y te
propondremos como volver con respeto.

Y es para las madres. Les pedimos lo que sabemos que duele: poner por
delante el bienestar de sus hijos, incluso cuando el otro fall6. Pedir no es
justificar. La transparencia legal y los limites existen para proteger. Pero
cuando sea seguro, abrir una rendija al padre que quiere estar —aunque
sea poco y gradual— puede ser el regalo mas grande para un hijo. Muchas
madres ya lo hacen a diario; a ellas, nuestro respeto.

No hace falta leer el libro de principio a fin. Puedes saltar al capitulo que
necesitas hoy (divorcio, adolescencia, red, herramientas), usar una plantilla
esta misma tarde y volver al fundamento el fin de semana. Este libro esta
pensado para mancharse de vida: subrayalo, pégalo en la nevera, llévalo a
la tutoria, compartelo en la reunién familiar, léelo con un amigo.
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Lo que creemos (y lo que no prometemos)

Creemos que la puntualidad es afecto con reloj, que el calendario es afecto
con papel y que la constancia minima verificable cambia mas vidas que los
discursos. Creemos que un padre puede pasar de ausente a suficiente, y de
suficiente a bueno, si acepta la responsabilidad sin excusas y se mide en el
tiempo. Creemos que los hijos no necesitan héroes perfectos; necesitan
adultos previsibles que reparen rapido cuando se equivocan. Creemos que
una madre acompafiada descansa y cuida mejor, y que una red bien tejida
transforma una casa.

No prometemos milagros ni atajos. Hay casos que duelen y no terminan
como soflamos. Hay historias donde el regreso no llega o llega a medias. No
romantizamos el dafio ni seremos neutrales frente a la violencia o el abuso:
alli la prioridad es proteger al menor y los limites son firmes. No
prometemos que tu hijo te perdone mafiana. Prometemos ayudarte a hacer
lo que depende de ti, hoy, con método y con calor.
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La pregunta del padre

“¢Me querran mis hijos?” La pregunta es vieja y verdadera. La respuesta no
esta en una frase inspirada ni en un regalo caro; estd en cadenas de
cumplimientos. Esta en 15 minutos diarios de presencia sin moévil. En tres
momentos semanales que no cancelas. En un plan mensual que crea
recuerdos. En una disculpa pronunciada a tiempo. En llegar a la hora de las
entregas. En preparar una cena sencilla. En llevarle al médico. En no hablar
mal de su madre. En pedir ayuda profesional cuando te supera. En sostener
el "no” que protege, aunque te cueste escucharlo llorar. En saber que a
veces el amor no se aplaude: se construye sin testigos.

El hijo adolescente que no quiere estudiar puede no cambiar porque le
grites; si puede empezar a cambiar cuando te conviertes en aliado serio de
su proyecto de vida, con limites y con ofertas concretas. El hijo que cayé en
la adiccidn no se salva con panico ni con negacion; necesita seguridad, red,
tratamiento y un padre que aguanta y acompafa, incluso cuando toca
llamar a una ambulancia. El hijo que te insulta no necesita tu humillacién ni
tu venganza; necesita tu firmeza y tu calma. El hijo que no llama a su padre
mayor no es un veredicto: a veces es una costra que se ablanda cuando el
adulto insiste con dignidad.
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Un compromiso sobrio

Si pudiéramos pedirte sélo una cosa al cerrar este preambulo seria esto:
elige hoy un gesto pequefio y cumplelo durante 12 semanas. Quince
minutos diarios con tu hijo. Dos tardes fijas de logistica. Un mensaje
respetuoso a la otra casa para ordenar las transiciones. Una tutoria
preparada. Una disculpa pendiente con plan de reparacion. Y escribelo. Lo
que se escribe existe.

A las madres, un ruego y un reconocimiento: gracias por sostener; cuando
sea seguro, abrid la puerta a que el padre cumpla su parte. No por él, sino
por vuestro hijo. No se trata de ganar la pelea; se trata de que el nifio
tenga dos manos en las que apoyarse.

A los profesionales, escuelas y empresas, una invitacién: moved un poco las
estructuras, medid lo que importa, haced visibles las buenas practicas. Una
ciudad, un centro de salud, una escuela y una empresa que cuidan hacen
posible lo que de otro modo seria heroismo solitario.
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Este libro quiere ser un lugar donde los padres encuentren voz, método y
consuelo; donde las madres encuentren aliados; donde los profesionales
encuentren herramientas; donde los hijos encuentren adultos que, por fin,
se ponen de acuerdo en lo esencial. Empezamos hoy, sin épica, con agenda
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y con ternura. La paternidad es el reto mas dificil y mas digno de la vida de
un hombre. No te pedimos que seas perfecto. Te pedimos que estés.

Abrimos la pagina. Empezamos por lo que si depende de nosotros.



