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Introducción 
 
Leer para entender(se) en un mundo que cambió 
 

Muchos crecimos viendo un solo retrato posible de la familia: padres 
casados por la Iglesia, él trabajaba fuera, tenía “la cuenta” a su nombre; 

ella administraba la casa, estiraba cada peseta y sostenía silencios largos. 
La calle y los salones miraban hacia otro lado ante ciertos abusos. Aquella 
escena —tan cerca en el tiempo— marcó guiones que parecían leyes: el 

hombre fuerte, proveedor, celoso por naturaleza; la mujer frágil, 
dependiente, paciente por obligación. No había apps ni contraseñas, no 

existía el término “acoso digital”, y hablar de sexualidad en serio era casi 
una rareza. 
 

Hoy el paisaje es otro. A veces, ambos trabajan, ambos tienen cuentas 
separadas, comparten o alternan permisos por cuidado, discuten por Bizum 

y por quién guarda las claves del Wi-Fi. A veces ella es cinturón negro de 
kárate, militar de una unidad de asalto o guardia civil; él teletrabaja, hace 
la compra y lleva a los niños al pediatra. Ya no funciona la presunción 

automática de que el hombre es el más fuerte, el que más gana, el que 
decide o el que “no quiere encargarse de los hijos”. Los roles han cambiado 

a una velocidad que abruma; las leyes han crecido —con razón— para 
prevenir y sancionar la violencia masculina contra las mujeres; y, al mismo 

tiempo, una verdad incómoda se abre paso: también existe violencia 
ejercida por mujeres, y no solo en forma de golpes. La hay psicológica, 
económica, digital, posruptura; la hay sexual. Y hay hombres que acuden a 

terapia —por vergüenza, por miedo a no ser creídos, por puro 
agotamiento— porque se sienten víctimas en una sociedad que les repite 

que “ellos pueden con todo” mientras por dentro se encogen. 
 
Este libro nace ahí, en ese cruce complejo. No es un alegato contra nadie, ni 

una enmienda a la lucha por la igualdad, ni un intento de empatar dolores. 
Es, sencillamente, una guía para quienes necesitan entender lo que están 

viviendo y no saben cómo nombrarlo; para quienes, al reconocer abuso en 
su vida, se sienten doblemente solos: por el daño en sí y por la incredulidad 
que les rodea. También es un manual para profesionales que desean ayudar 

con rigor, sin sesgos, con palabras que la gente de la calle comprenda. Y es 
una mano tendida a familias y amistades que quieren acompañar sin añadir 

peso. 
 
Nos dirigimos, sobre todo, a hombres que crecieron con aquel retrato 

antiguo y hoy se ven en medio de otro cuadro: el de los dos trabajos, las 
dos cuentas, los calendarios compartidos y los mensajes a cualquier hora. 

Hombres que cumplen con el trabajo, con los hijos, con la familia, y aun así 
llevan dentro una pregunta que cuesta decir en voz alta: “¿y si lo que me 
pasa no es un mal carácter, sino abuso?”. Porque el abuso a un hombre se 

nombra menos, se sospecha más, y cuando asoma se trivializa: “no será 
para tanto”, “un tío grande como tú…”. Sabemos cuánto duele que no te 

crean. Sabemos que la risa, el chiste o el silencio a veces duelen más que el 
primer empujón. 



 

 

 
          

 

 
Este preámbulo quiere ser, antes que nada, un descanso. Un lugar donde 

bajar el peso de los hombros y, durante unas páginas, no tener que 
demostrar nada. Aquí no te pediremos que seas héroe, ni que cargues con 
culpas ajenas, ni que devuelvas golpe con golpe. Te propondremos otra 

cosa: entender el mapa del abuso, reconocer señales, poner límites que 
cuidan, proteger lo que importa (tu vida, tus hijos, tu trabajo, tu nombre) y 

recorrer, paso a paso, un camino de recuperación posible. 
 
¿Para qué leer este libro si tú nunca levantarías la mano a nadie? 

Justamente por eso: porque el abuso no es solo levantar la mano. A veces 
es cerrar el grifo del dinero, revisar el acceso a nuestro móvil “por amor”, 

usar el silencio como castigo, controlar agendas, condicionar el afecto, 
empujar a tener sexo “para que no te deje”, sabotear el descanso antes de 

un turno clave, aparecer “casualmente” en tus trayectos, o apilar denuncias 
para que abandones por fatiga. A veces es decirte “no vales” hasta que lo 
crees. Y casi siempre se enreda con vergüenza y miedo a que, al contarlo, 

te miren con desconfianza: “esto suena a excusa”. 
 

Leer este libro es conveniente por cuatro razones sencillas: 
 
1) Para tener lenguaje. Cuando uno no tiene palabras, se defiende con 

gritos o se hunde en silencios. Aquí llamaremos a cada cosa por su nombre, 
con claridad y respeto. No diremos “cosas de pareja” si hay control. No 

diremos “carácter” si hay amenazas. No diremos “él también” para diluir 
responsabilidades. Diremos: esto es un patrón; así se reconoce; así se 
protege; así se sale. 

 
2) Para disponer de método. En medio del caos, las recetas mágicas sobran. 

Hace falta un plan: cribado inicial, evaluación del riesgo, documentación 
útil, plan de seguridad personal y digital, límites comunicados con claridad, 
intervenciones que la ciencia respalda (CBT, EMDR, prácticas somáticas, 

ACT), y una red concreta de apoyos. Este libro te da ese itinerario paso a 
paso, sin tecnicismos innecesarios y con ejemplos que se pueden aplicar 

mañana por la mañana. 
 
3) Para recuperar agencia. El abuso empequeñece y confunde. La 

incredulidad social remata la faena. Aquí trabajaremos para devolverte 
mando: en tu tiempo, en tu cuerpo, en tu economía, en tu paternidad, en tu 

proyecto. No prometemos milagros; ofrecemos herramientas que funcionan 
cuando se practican con constancia. 
 

4) Para contribuir a una conversación honesta. Reconocer el daño que viven 
algunos hombres no resta ni una gota de compromiso con la protección de 

las mujeres. Sumar una mirada no divide: completa. Quien ama la igualdad 
quiere ver todas las víctimas a salvo y toda violencia sin excusas. Este libro 
existe porque queremos una sociedad más justa, no más ruidosa. 

 
Quizá vengas de un hogar donde “los trapos sucios se lavan en casa”. Quizá 

oyes a diario frases como “a los hombres nadie les hace eso” o “si cuentas, 
se reirán de ti”. Quizá te pesa el qué dirán. Te lo decimos con calma: tienes 



 

 

 
          

 

derecho a estar a salvo, a dormir, a trabajar en paz, a cuidar de tus hijos 
sin ser castigado por ello, a no dar tus contraseñas, a decir “no” sin que eso 

se vuelva una guerra. Tienes derecho a pedir ayuda y a ser tratado con 
respeto. Y, si en tu historia tú también heriste, este libro no te condena: te 
acompañará a asumir lo tuyo, reparar donde puedas y no volver a cruzar 

líneas. 
 

No haremos propaganda, haremos distinciones. No confundiremos conflicto 
—algo que todas las parejas tienen— con control coercitivo, que es otra 
cosa: reglas unilaterales, castigos, aislamiento, vigilancia, miedo. Tampoco 

pondremos en el mismo saco todos los casos: hay bidireccionalidad en 
discusiones que se encienden y se apagan, y hay control que organiza la 

vida entera. En los primeros, se negocia con límites y habilidades; en los 
segundos, se protege con firmeza y se evita terapia de pareja porque 

pondría a alguien en riesgo. Esta claridad salva. 
 
Tampoco nos quedaremos en la queja. Traemos guías para hablar sin 

incendiar, para negociar sin exponerte, para documentar sin sobrecargarte, 
para tratar con escuelas, trabajos y juzgados sin perderte, para cuidar tu 

sueño y tu reputación, para ser un padre presente aunque el entorno tire en 
contra, para construir una red de hombres que no compiten, se sostienen. 
Encontrarás casos reales (recreados para proteger identidades) con 

decisiones concretas: qué hizo cada uno, qué falló, qué funcionó, cómo 
midió su progreso. Queremos que al cerrar cada capítulo te lleves dos o tres 

acciones al bolsillo, no solo ideas bonitas. 
 
Si eres profesional, verás marcos éticos y protocolos sin sesgos: cómo 

escuchar y no sugerir, cómo evaluar riesgo con semáforos claros, qué 
escalas usar sin marear al paciente, cómo registrar hechos sin convertir la 

consulta en una sala de juicios, cuándo derivar, cómo coordinar con legal y 
social, cómo cuidar de ti para no quemarte. Nuestro objetivo es que te 
sientas más seguro al atender a hombres que rara vez piden ayuda y que, 

cuando lo hacen, llegan con vergüenza y rabia mezcladas. 
 

Y si eres familia o amistad de alguien que sufre, te daremos formas de estar 
sin invadir, de sostener sin juzgar, de ayudar de verdad: con un sofá una 
noche, con una carpeta ordenada, con un paseo cuando la cabeza se 

dispara, con una llamada a la hora acordada. Muchas veces, la diferencia 
entre hundirse o salir a flote es un aliado que responde un “voy” cuando 

suena el móvil. 
 
A lo largo del libro cuidaremos el lenguaje. No hablaremos “desde arriba” ni 

desde la trinchera. Hablaremos como hombres que han acompañado a otros 
hombres y que, como todo el mundo, han aprendido tropezando. Usaremos 

“nosotros” porque nadie sale de estas en singular. Evitaremos tecnicismos 
salvo cuando sean imprescindibles y, entonces, los explicaremos. Seremos 
francos: habrá párrafos duros y otros que parezcan obvios. Los obvios son 

escalones; los duros, puertas. Necesitamos ambos. 
 

Si en algún momento sientes que algo te remueve más de la cuenta, no 
fuerces: cierra el libro, respira 4–6 un par de minutos, camina un poco, 



 

 

 
          

 

llama a alguien. Volverás cuando estés listo. La prisa es mala consejera; la 
constancia, buena compañera. 

 
Una última aclaración que para nosotros es esencial: hablar de hombres 
agredidos no es negar la realidad de las mujeres agredidas. No es un juego 

de suma cero. Es, precisamente, honrar la misma ética: toda persona 
merece vivir sin violencia y merece ser escuchada cuando pide ayuda. Toda. 

Si alguna página de este libro te hace creer lo contrario, habremos fallado. 
Este no es un libro para montar bandos; es un libro para bajar armas. 
 

Nos gustaría que, al terminarlo, pasaran tres cosas. Una: que tengas claro 
si lo que vives es conflicto o control y qué hacer en cada caso. Dos: que 

cuentes con un plan sencillo para estar más a salvo —personal y 
digitalmente— y para dormir un poco mejor. Tres: que recuerdes que tu 

valor no depende del relato que otros hagan de ti, sino de los actos con los 
que vuelves a ocupar tu sitio: cuidarte, cuidar a tus hijos, trabajar con 
dignidad, poner límites con respeto, pedir ayuda a tiempo. 

 
Si vienes de una casa de misas de domingo y nómina única, quizá este libro 

te parezca, al principio, de otro planeta. Te pedimos paciencia: hoja a hoja 
verás que, en el fondo, hablamos de cosas de siempre —respeto, 
honestidad, responsabilidad, cuidado— con herramientas de hoy —apps, 

protocolos, respiración, evidencias—. La vida ha cambiado; el deseo de 
vivirla con paz y decencia, no. 

 
Pasa la página. Empezamos juntos. 


